
IL PROBLEMA DELL’ANTIFASCISMO 
COME SPAZIO REPUBBLICANO SUPER PARTES

Ho cominciato la riflessione contenuta in questo saggio
nel novembre 2015, subito dopo un incontro con gli studenti
di una scuola superiore, il Liceo artistico. Lì avevo ricordato,
a distanza di settantuno anni, la rappresaglia fascista della ex
Flage, a Migliarina, del 1° novembre 1944. Con me c’erano
gli “ultimi” del migliarinese, ancora pieni di energia. I ragazzi
erano sinceramente commossi. Anche il mio intervento li
aveva interessati: alla fine mi chiesero di tornare nella loro as-
semblea, per continuare il dialogo avviato. Non tutto è per-
duto, mi dissi. Possiamo ancora trasmettere l’eredità della
Resistenza, la sua scelta morale e la sua concezione della po-
litica. Ma non è semplice: la vita repubblicana, in Italia, ha
progressivamente oscurato e rimosso le sue pur incontestabili
origini antifasciste. Perché questo è accaduto? Perché il 25
aprile fatica ancora a diventare “la festa di tutti”? Perché la
Costituzione erede della Resistenza è così sotto attacco? Per-
ché la Costituzione non è così radicata nella nostra storia da
essere elemento costitutivo della stessa identità nazionale?
Che accadrà nel prossimo referendum sulla permanente vali-
dità o meno della Costituzione? 
Il 14 novembre 2015 era anche il giorno successivo alla

notte dell’orrore, quella dell’attacco terrorista al cuore della
Francia. Ho detto ai ragazzi: “La Francia ce la farà perché ha
un’identità condivisa e un orizzonte ideale comune, i principi
della Repubblica: ‘Libertè, egalitè, fraternitè’”. Avevo in
mente la figura di Charles De Gaulle, che entra a piedi nella
Parigi liberata alla testa delle forze di liberazione alleate, in-
tonando le patriottiche note rivoluzionarie della Marsigliese:
Allons enfants de la Patrie / le jour de gloire est arrivè. Nel 2007,
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durante la cerimonia di insediamento del Presidente francese
dell’epoca, Nicolas Sarkozy, risuonarono a un certo punto le
note del Chant du partisan, cantato da un coro militare. Nella
stessa occasione venne letta pubblicamente l’ultima lettera di
Guy Moquet, un partigiano comunista, e in seguito Sarkozy
decretò che quel testo venisse letto in tutte le scuole secon-
darie francesi. Il paragone tra Italia e Francia ci ricorda che
la Resistenza italiana non ha avuto il suo De Gaulle e di con-
seguenza la forte identificazione tra antifascismo e identità
nazionale che la sua figura garantì fino agli anni Sessanta. 
Diverso è il caso della Germania: la Repubblica federale

di Bonn nacque all’insegna dell’archiviazione sistematica del
passato nazista, ma pervenne alla “riscoperta autocritica” del
proprio passato a partire dalla metà degli anni Settanta. Willy
Brandt, inginocchiato davanti al Monumento commemora-
tivo del ghetto di Varsavia distrutto dai nazisti, riconciliò il
proprio Paese con la Storia e con la memoria.
Il caso italiano testimonia di un’evoluzione per molti

aspetti simmetricamente opposta. Ha scritto lo storico Leo-
nardo Paggi: “A partire dalla fine degli anni Settanta la me-
moria e la politica dell’antifascismo entrano in una crisi
profonda di dissoluzione, in presenza di una tendenza, sem-
pre più marcata nel decennio successivo, al rifiuto di quella
che sarà chiamata una visione ‘demonologica’ del fascismo”
(Una Repubblica senza Pantheon. La politica e la memoria
dell’antifascismo (1945-1978) in Le memorie della Repubblica,
La Nuova Italia 1999). Per comprendere questa crisi, sostiene
Paggi, occorre tornare “sulle debolezze strutturali e l’alto
grado di conflittualità che dopo il 1945 caratterizzano l’espe-
rienza italiana”: mentre “la politica di anticomunismo divide
e indebolisce il grande potenziale riformatore che si è accu-
mulato nel fronte socialmente e politicamente assai eteroge-
neo dell’antifascismo”, la risposta dell’antifascismo è tale per
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cui esso “tende incessantemente a riproporsi non tanto e non
solo come insieme di valori più o meno condivisi dall’insieme
delle forze che agiscono nello spazio repubblicano, ma come
linea politica tendente a rimettere in discussione le divisioni
interne fissatesi con il regime della guerra fredda”. 
Storici di tendenze diverse sono arrivati a conclusioni al-

meno in parte simili. Mario Isnenghi osserva: “Fascismo e an-
tifascismo, comunismo e anticomunismo, i simboli del ‘rosso’
e del ‘bianco’, l’americanismo e l’antiamericanismo, appaiono
nel dopoguerra ben più capaci di concettualizzare gli schie-
ramenti e di orientare le passioni collettive” rispetto alla
nuova identità repubblicana e democratica (I luoghi della me-
moria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, Laterza 1997). Se-
condo Pietro Scoppola, i partiti svolsero, nel dopoguerra, un
ruolo per certi versi contraddittorio: “Mentre contribuivano
da un lato a rifondare sul piano giuridico formale, nel testo
costituzionale, una convivenza e una cittadinanza democra-
tica, ne limitavano, dall’altro, le possibilità di espressione in
quanto diventavano essi stessi il fattore dominante di inte-
grazione, creando identità collettive divise e conflittuali...
Così la nuova cittadinanza democratica è rimasta in larga mi-
sura un’affermazione teorica; non è diventata elemento vis-
suto di identità collettiva, esercizio consapevole di diritti e
doveri, patriottismo della Costituzione” (Momenti e aspetti
della riflessione storiografica in 1945-1946 Le origini della Re-
pubblica, Rubbettino 2007).
Oggi la fine dei vecchi partiti può consentire un salto di

qualità verso il 25 aprile come “festa di tutti”  e verso il “pa-
triottismo costituzionale”? Prima di rispondere a questa do-
manda occorre ripercorrere la traiettoria complessiva del
dopoguerra, cercando di indagare le varie modalità con cui
l’eredità della Resistenza è stata trasmessa e vissuta nel tempo,
sia a livello nazionale che locale. 
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1945-1955

Nel biennio 1946-1947 convissero e si intersecarono, secondo
lo storico Santo Peli, “illusione/delusione” del sentire partigiano
e una “perdurante richiesta di protagonismo e di intensa parteci-
pazione” (L’eredità della Resistenza, in 1945-1946 Le origini della
Repubblica, cit.). La progressiva marginalizzazione dei CLN, il ri-
torno di Prefetti e Questori di carriera, il fallimento dell’epura-
zione, l’amnistia e il modo in cui fu applicata, il consumarsi
dell’esperienza politica del Partito d’azione, la percezione che il
“vento del nord” era meno impetuoso di quanto si pensasse: tutto
ciò fu alla radice di momenti di grande amarezza e di risentimento
morale e politico, spesso intrecciati a disperati e velleitari sogni
di “ritorno in montagna”. Nel giro di un paio d’anni le assoluzioni
sempre più numerose dei fascisti,  la stagione dei processi ai par-
tigiani e l’anticomunismo dilagante resero sempre più impratica-
bile quell’unità tra diversi che, sia pure con fatica, aveva
caratterizzato i rapporti tra i partiti antifascisti durante la Resi-
stenza. Una delle due facce degli anni postbellici fu dunque quella
della smobilitazione non solo di tanti partigiani in armi, ma anche
di tanta parte della “società partigiana”. Questo ritiro fu pressoché
generalizzato per le donne, proprio mentre l’onda lunga resisten-
ziale portava a esse il suffragio.
L’altra faccia fu quella dell’ampiezza e della passionalità della

partecipazione alla vita collettiva, della rinascita della politica vis-
suta in prima persona, che coinvolse per la prima volta milioni
di persone. Si pensi, per esempio, che a fine ’45 gli iscritti al Pci
ammontavano a 1.700.000. Le due facce sono forse solo appa-
rentemente contraddittorie. Come spiega Peli, “la delusione non
comporta di necessità un silente rientro nei confini di una di-
mensione individuale e privata, e può invece convivere, o addi-
rittura incrementare, una scelta di partecipazione alla vita politica
e sindacale strenuamente combattiva, a partire dalla considera-
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zione che ‘moltissimo resta ancora da fare’, e che le conquiste rea-
lizzate sono percepite come precarie” (L’eredità della Resistenza,
cit.). La “guerra rivoluzionaria” in parte continuò nelle lotte sociali
e nelle forme di controllo operaio del dopoguerra, in ogni caso
inimmaginabili senza l’esperienza di insubordinazione sociale
della Resistenza e degli scioperi del ’43 e del ’44. Esempi di radi-
calizzazione si possono rintracciare anche nell’intenso processo di
sindacalizzazione e di azione collettiva del pubblico impiego.
Nulla a che fare, però, con i confusi progetti rivoluzionari del
“biennio rosso”: Pci, Psi e sindacato unitario volevano collaborare
alla ricostruzione economica e alla fondazione dell’Italia repub-
blicana, creando una democrazia di massa, che il Pci chiamava
“progressiva”. C’erano, tra i lavoratori, spinte anche diverse, ma
esse furono “disciplinate”. Comunque si voglia giudicare questa
scelta, voluta essenzialmente da Togliatti, non c’è dubbio che il
forte impegno politico delle classi subalterne non venne mai
meno: esse “entrarono nello Stato”, e la società italiana entrò con-
seguentemente nel novero delle democrazie moderne.
Nello spezzino il “ritorno in montagna” vide protagonisti pa-

recchi partigiani comunisti, come Ugo Mannoni “Bordello”, e
giellisti, tra cui Vero Del Carpio “Il Boia” e Blandino Blandini
“Tigre”. Il fenomeno fu poi riassorbito grazie all’impegno del-
l’Anpi e dei comandanti partigiani. Ci fu pure il fenomeno del
banditismo, che però i dirigenti partigiani riuscirono a bloccare
solo in minima parte: dovettero pensarci le forze dell’ordine. Alla
delusione si accompagnò, anche a Spezia, la continuazione in
tempo di pace di quell’assunzione di responsabilità che aveva por-
tato i partigiani ai monti nel biennio precedente. Si pensi a Exo-
dus e alla solidarietà popolare agli ebrei che cercavano di partire
per Israele: il 25 aprile 1946, nel corso di una grande manifesta-
zione, una loro delegazione sfilò applaudita in città. Nel referen-
dum del 2 giugno ‘46 la Repubblica prevalse in provincia con il
74,25% dei voti, il nono miglior risultato tra le 91 province ita-
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liane. Altrettanto significativi furono i risultati per la Costituente:
il Pci ebbe in provincia il 35,1% dei voti, la Dc il 28,2%, il Psiup
il 21,8%, in Parlamento furono eletti per la Dc Angela Gotelli e
Filippo Guerrieri, per il Pci Anelito Barontini. Nelle elezioni am-
ministrative del novembre ‘46 nel capoluogo le sinistre conqui-
starono 34 seggi (24 il Pci, 10 il Psiup), contro i 7 della Dc. Fu
eletto Sindaco il comunista Osvaldo Prosperi, che nel discorso di
insediamento definì la nuova Amministrazione comunale come
“la genuina espressione democratica” della volontà dell’insurre-
zione popolare. 
Il 1947 fu l’anno della rottura dell’unità antifascista, frutto

della “guerra fredda” internazionale. Nel giugno si formò il Go-
verno De Gasperi, il Pci e il Psi furono estromessi e passarono al-
l’opposizione. Le sinistre non si piegarono: il ’47 fu, anche a
Spezia, un anno di intense mobilitazioni popolari, contro la libe-
razione di ex repubblichini, per il contratto dei metalmeccanici,
contro il carovita, per la difesa dei Consigli di gestione delle fab-
briche. Il 20 settembre comunisti e socialisti portarono in piazza
30.000 persone. Il 30 novembre sessanta Brigate “Garibaldi” pro-
venienti da tutta la Liguria, con 25.000 partigiani, sfilarono a Ge-
nova: era una manifestazione di forza delle opposizioni. L’anno
terminò con l’approvazione della Carta Costituzionale, frutto
dell’apporto ideale e politico di forze che pure si stavano contrap-
ponendo aspramente nel Paese.
E il 25 aprile? Se quello del 1946 era stato una grande festa

di popolo, con tutta Spezia per le strade, quello del 1947 non fu
da meno, anche se si avvertivano i segni della rottura dell’unità
antifascista. L’edizione ligure de ”L’Unità” titolava Il secondo Ri-
sorgimento. La simbologia risorgimentale era fin dall’origine pa-
trimonio di gran parte dell’antifascismo, si pensi alla figura di
Garibaldi. Parlare di Risorgimento significava riannodarsi a
un’epica popolare costruita nel tempo, ma anche conferire alla
vicenda resistenziale il connotato di una lotta pressoché esclusiva
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contro lo straniero, mettendo in secondo piano gli elementi di
guerra civile. Il giornale comunista dava notizia, quel giorno,
anche del fatto che “gli operai dei cantieri di Spezia con le car-
casse costruiscono le navi”, e faceva raccontare a “Rolando” (Ba-
rontini) come fu liberata Spezia: è una pagina molto bella, in cui
si ritrova tutto quello che Amelio Guerrieri ha scritto nella testi-
monianza pubblicata in questo libro. Ma leggendo gli altri gior-
nali si capisce che il clima sta cambiando: la ricorrenza viene
ricordata in termini succinti e sbrigativi, dal “Corriere della Sera”
alla “Nazione”. 
Il 1948 fu l’anno della grande vittoria della Dc  e della scon-

fitta del Fronte Popolare alle elezioni politiche del 18 aprile. A
Spezia il Fronte nacque il 25 gennaio, con l’adesione anche del
Pri e di molte associazioni di massa. Il 5 febbraio si tenne una
grande manifestazione organizzata dal sindacato con l’adesione
dell’Amministrazione comunale per protestare contro la disoccu-
pazione e chiedere l’avvio di molte opere pubbliche. Il 15 febbraio
si tenne nella nostra città una manifestazione con tutte le Brigate
garibaldine della Lunigiana ligure e toscana. Lo scontro con il
Governo si faceva sempre più duro. A Spezia il Fronte vinse, unico
in Liguria, con il 50,34% dei voti, contro il 35,70% della Dc.
Ma ormai era cominciata una nuova fase. Il clima era tale che il
Ministro dell’Interno Mario Scelba proibì ogni manifestazione
celebrativa del 25 aprile. Scrive Antonio Bianchi: “Anche alla Spe-
zia non si era potuta fare la manifestazione e la gente si era river-
sata al cimitero per colmare di fiori le tombe dei caduti, mentre
varie camionette cariche di polizia armata venivano fatte scorraz-
zare per la città e in periferia in atteggiamento provocatorio” (La
guerra fredda in una regione italiana. La Spezia e Lunigiana 1945-
1953, cit.). L’edizione ligure de “L’Unità” intitolava Al vento le
bandiere. Un fiore su ogni tomba partigiana e pubblicava le imma-
gini di Felice Cascione e di Astorre Tanca. Il “Corriere della Sera”
scriveva che quella del 18 aprile era la festa della vera liberazione.
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Nella tarda mattinata del 14 luglio 1948 giunse improvvisa
la notizia dell’attentato a Togliatti. Anche le fabbriche spezzine
si svuotarono, senza alcuna direttiva. Una grande folla occupò
piazza Verdi, “terribilmente silenziosa e decisa”, scrisse “L’Unità”.
Barontini riuscì con il suo grande prestigio a convincere i presenti
a mantenere la calma, anche se qualche incidente vi fu, con un
poliziotto ucciso e alcuni operai feriti. L’attentato a Togliatti di-
mostrò che la dirigenza del partito era aliena da ogni ambizione
rivoluzionaria. Ma già la precedente amnistia togliattiana parlava
chiaro: è un atto che va esattamente contro quella tesi storiogra-
fica successiva secondo cui i comunisti italiani sarebbero stati
degli “assassini programmatici”. Dopo l’attentato aumentarono
sia le restrizioni ai diritti di libertà in fabbrica -in Arsenale già
nella seconda metà del ’48 le autorità militari proibirono i gior-
nali murali, la diffusione di giornali e riviste e le riunioni anche
in orario di riposo, mentre la raffineria, in seguito a uno sciopero,
fu occupata militarmente- che gli arresti di partigiani accusati di
reati compiuti durante e dopo la guerra. Per i lavoratori come
per i partigiani di sinistra iniziarono giorni bui e drammatici.
Il ’48 fu infatti anche l’anno della scissione sia sindacale che

del movimento partigiano: la “guerra fredda” produsse
un’estrema polarizzazione della politica italiana. La Cgil rima-
neva il sindacato di gran lunga più forte, ma nel lungo periodo
la divisione ebbe effetti molto negativi per il mondo del lavoro.
A Spezia dopo la lotta in difesa delle aziende Iri e la conseguente
espulsione dei dirigenti sindacali di sinistra, e dopo i licenzia-
menti politici in Arsenale, a partire dal triennio 1953-1956 Cisl
e Uil si rafforzarono, anche se la Cgil rimaneva sempre il primo
sindacato. Ma il problema era che il  mondo del lavoro, diviso,
pesava meno. Anche la divisione del mondo partigiano ebbe un
impatto duraturo sulla memoria della Resistenza: qualunque cosa
facessero, le associazioni partigiane erano ormai divise. Come a
livello nazionale, anche a Spezia nacquero la Fivl, a cui aderirono
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i partigiani cattolici, e la Fiap, l’associazione dei partigiani giel-
listi. I primi Presidenti furono rispettivamente Daniele Buc-
chioni e Vero Del Carpio. Nell’Anpi fu eletto Presidente, nel ‘48,
Flavio Bertone: sostituì un protagonista di questo libro, Salvatore
Cabrelli.
Il 2 giugno 1948 l’Anpi fu esclusa dalla cerimonia ufficiale.

A settembre l’ammiraglio comandante in capo rifiutò di andare
a una cerimonia dell’Anpi per consegnare tre Medaglie d’Oro ai
familiari di tre partigiani caduti, due dei quali appartenenti alla
Marina. Alla cerimonia arrivò il socialista Sandro Pertini, che de-
finì il comandante “ammiraglio dei miei stivali”. Il 29 novembre,
anniversario del rastrellamento, a Sarzana le autorità non si pre-
sentarono. Un altro protagonista di questo libro, Bruno Brizzi,
fu incarcerato per più di tre anni a causa di un’errata testimo-
nianza per una rapina a mano armata non commessa. Solo alla
fine del 1949, dopo uno sciopero della fame, ottenne la revisione
del processo e poté dimostrare la propria innocenza.
In occasione del 25 aprile cominciarono a tenersi iniziative

separate. Il 25 aprile 1949 l’Anpi organizzò un corteo e una ma-
nifestazione in piazza Brin, dove parlò il dirigente comunista
Valdo Magnani. Nel 1950  e nel 1951 le manifestazioni si ten-
nero in piazza Verdi, prima con un altro dirigente comunista,
Emilio Sereni, poi con l’allievo di Piero Calamandrei Carlo
Furno, nella cui abitazione fiorentina si era tenuto il  primo con-
gresso nazionale, clandestino, del Partito d’azione. Nel 1952,
sempre in piazza Verdi, intervenne il Presidente nazionale del-
l’Anpi Arrigo Boldrini. 
Furono anni di fortissima contrapposizione. Antonio Bian-

chi, nel libro citato, riporta tante testimonianze. Nel febbraio
1949 gli operai dell’officina artiglieria dell’Arsenale, per protesta
contro i continui sequestri dei fogli sindacali, esposero nel qua-
dro murale la fotoriproduzione dei gerarchi fascisti appesi in
piazzale Loreto a Milano, scattata il 29 aprile 1945, accompa-
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gnata dalla scritta “Questo vale per la censura del Comando Ar-
senale”. La forza pubblica scardinò il quadro, mentre gli operai
intonavano canti partigiani e un sindacalista leggeva gli articoli
della Costituzione sui diritti di libertà. La tesi di Leonardo Paggi,
che ho esposto all’inizio del saggio, trova in questo piccolo epi-
sodio una conferma emblematica. Il 12 febbraio 1950 il Msi or-
ganizzò la visita a Spezia del segretario nazionale Giorgio
Almirante, con comizio alle dieci del mattino al cinema Cozzani
e inaugurazione della sede del partito a Ortonovo nel pomerig-
gio. Già alle otto una numerosa folla silenziosa entrò nel cinema,
lasciando ai fascisti pochi posti nelle file anteriori. Il comizio fu
subito interrotto da canti partigiani, e Almirante, protetto dalla
polizia, batté in ritirata. La popolazione impedì anche l’arrivo
dei missini a Ortonovo: la macchina di Almirante fu bloccata e
capovolta, l’insegna metallica della sezione, murata nella notte,
fu sradicata con catene attaccate al giogo di un paio di buoi e di-
strutta. Quindici giorni dopo i fascisti ferirono gravemente a
colpi di pistola il ventunenne ortonovese Piero Bottiglioni,
iscritto alla Federazione giovanile comunista (Fgci). Un filo uni-
tario antifascista, tuttavia, rimase anche in questi anni di scontri
così duri: di fronte ai continui interrogatori e ai processi ai par-
tigiani, le tre associazioni partigiane si ribellarono unitariamente,
per la prima volta dalla rottura, ed elaborarono un documento
contro “il processo alla Resistenza” -firmato da Bertone, Buc-
chioni e Del Carpio e da Pietro Beghi, Carlo Naef e Carlo Giu-
seppe Borachia per il CLN- chiedendo e ottenendo il sostegno
dei parlamentari spezzini. Il fenomeno dei processi ai partigiani,
del resto, non si riscontrò in nessun’altra parte d’Europa, almeno
con un carattere così persecutorio: fu davvero un brutto riflesso
della nostra “guerra fredda”.  Qualche risultato i partigiani lo ot-
tennero: l’ammiraglio comandante in capo, il 2 giugno 1950,
consegnò la Medaglia d’Oro alla memoria del partigiano Nino
Ricciardi, cancellando l’affronto del suo predecessore. Ma gli ar-

336



resti a casaccio dei partigiani, poi quasi sempre assolti, prosegui-
rono senza sosta. Successe a personalità di primo piano e molto
popolari, come l’arcolano Aldo Galazzo e il Sindaco di Santo
Stefano Pietro Marchiani, fratello di Irma. Anche Tommaso
Lupi, il commissario politico della IV Zona operativa, fu ingiu-
stamente accusato di omicidio, e poi assolto con formula piena.
In altri casi, molto circoscritti, furono assicurati alla giustizia par-
tigiani che avevano commesso gravi reati, e che erano già stati
condannati dai tribunali partigiani, come per esempio Ottorino
Schiasselloni. 
Il conflitto fu fortissimo nelle fabbriche. Già nel ’48 comin-

ciarono le sospensioni dal lavoro, con lo scopo di diminuire il
personale. Entrarono in crisi i cantieri navali Motosi, che passa-
rono dagli 800 dipendenti del ‘48 ai 150 del ’50. Nel ’50 il Go-
verno varò le leggi “eccezionali” per vietare cortei, comizi, vendite
dei giornali e strillonaggi: il 21 marzo la sinistra organizzò in
piazza Verdi una manifestazione imponente (l’”Unità”, proba-
bilmente esagerando, scrisse di 50.000 partecipanti). Dal ’50 al
’52 ci fu un attacco pesantissimo all’occupazione e alla base in-
dustriale della città. Il 15 settembre 1950 furono notificati oltre
800 licenziamenti all’Oto Melara, all’Ansaldo Muggiano e alla
Termomeccanica. La reazione dei lavoratori  portò all’occupa-
zione e all’autogestione delle fabbriche, mentre i sindacati si di-
videvano. La “lotta”, come venne chiamata, si sviluppò in
particolare all’Oto Melara, dal 5 ottobre 1950 all’11 aprile 1951.
Più della metà dei lavoratori partecipò all’autogestione, senza sa-
lario, forte di una grande solidarietà popolare: erano gli operai
più politicizzati, in gran parte ex partigiani e protagonisti dello
sciopero del ’44. La direzione aziendale promise e poi elargì il
100% dello stipendio agli impiegati e il 75% del salario agli ope-
rai che fossero rimasti a casa. Furono scelte non facili, con divi-
sioni tra i lavoratori e dentro le stesse famiglie. Un lavoratore
disperato si suicidò. La “lotta” si chiuse con compromessi all’An-
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saldo e alla Termomeccanica, che comportarono prezzi pesanti:
licenziamenti e dimissioni volontarie. I lavoratori dell’Oto non
accettarono questa prospettiva, ma la situazione era ormai senza
sbocco. L’11 aprile ingenti forze di polizia giunte da tutto il Nord
occuparono la fabbrica, ci furono scontri violenti in città. Tutti
i 2.300 dipendenti furono licenziati, ne vennero poi gradual-
mente assunti 800, attraverso il filtro della discriminazione po-
litica e sindacale: nel 1954 erano rimasti 16 iscritti alla Cgil,
tecnici specializzati che, per il loro valore, non si era ritenuto op-
portuno licenziare. 
Le elezioni amministrative del 1951, nonostante le sconfitte

in fabbrica, confermarono la forza della sinistra, con i 24 seggi al
Pci e i 9 al Psi (la Dc salì a 10). Osvaldo Prosperi fu riconfermato
Sindaco. Nel terzo congresso provinciale (gennaio 1951) il Pci
dichiarava 21.031 iscritti, con 55 sezioni e 476 cellule tra territo-
riali e di fabbrica, e 3.400 iscritti alla Fgci. L’organizzazione gio-
vanile era stata ricostituita nel ’49: nell’occasione venne per la
prima volta a Spezia Enrico Berlinguer, che parlò in piazza Saint
Bon. Togliatti, che non era venuto a Spezia nel ’48, a differenza
di De Gasperi, intervenne invece nella campagna elettorale del
’51 (l’“Unità”, probabilmente esagerando, scrisse di 60.000 par-
tecipanti). Sia De Gasperi nel ’48 che Togliatti  nel ’51 parlarono
in piazza Verdi: furono due comizi che rimasero nella memoria
storica degli spezzini.
Il 1952 fu l’anno dei licenziamenti politici in Arsenale (272

licenziamenti selezionati), ma anche in altre fabbriche: al Mug-
giano fu licenziato Mario Pistelli, l’operaio che era finito a Mau-
thausen dopo lo sciopero del ’44. Ci furono grandi lotte e
scioperi, ma il disegno governativo passò. Dopo la “lotta” e i li-
cenziamenti politici molti operai spezzini, come i loro compagni
degli anni ’20, emigrarono verso il Nord Europa. Dal ‘49 al ‘53
il capoluogo perse quasi 10.000 abitanti: si calcola che furono
4.500 i lavoratori costretti a emigrare. Nel gruppo Iri rimase la
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sola industria bellica. E tuttavia, se l’industria di Stato fu sia pure
solo in parte salvata, fu merito anche di quelle lotte condotte
con prezzi così pesanti. Bianchi ricorda, a segnare la durezza della
sconfitta, che “la Fiom spezzina dovrà attendere fino al 1963 per
organizzare di nuovo le prime assemblee esterne alla fabbrica Oto
Melara, assemblee alle quali per timore di rappresaglie non par-
tecipavano che pochi lavoratori” e che “occorrerà attendere ben
17 anni, fino all’autunno sindacale del 1968, per vedere sfilare
nuovamente un corteo, un’altra generazione di lavoratori Oto
Melara” (La guerra fredda in una regione italiana. La Spezia e Lu-
nigiana 1945-1953, cit.). Ma nelle altre fabbriche non fu così,
una piccola ripresa avvenne già nel 1953. Nelle politiche di
quell’anno fu sconfitto il tentativo democristiano di varare la
legge maggioritaria (definita dalle sinistre “legge truffa”) e le si-
nistre aumentarono i loro voti rispetto al ’48. A Spezia le sinistre
non arrivarono invece alle percentuali del ’48 (50,4%), ma al
46,3% (32,1% il Pci, 14,2% il Psi). Pci e Psi avevano comunque
resistito alle dure sconfitte sociali, mentre la Dc scendeva dal
35,7% al 33,8%. La polemica anticomunista cominciò ad atte-
nuarsi e i tre sindacati si riavvicinarono, sotto la spinta dei biso-
gni economici dei lavoratori. Nell’autunno-inverno maturarono
tre grandi scioperi generali unitari, per il salario e i diritti. A Spe-
zia la grande maggioranza dei lavoratori aderì. Sembrò che il
mondo del lavoro si fosse rimesso in movimento: in realtà per
una vera unità sindacale e per una svolta nelle condizioni di la-
voro e di vita sarebbero dovuti trascorrere ancora molti anni.
Anzi, negli anni 1954-1957 il movimento sindacale e politico
di sinistra raggiunse in Italia un punto di massima depressione.
La storia del primo dopoguerra dimostra che “non si impone

dopo il 1945 una plumbea cappa di conformismo antifascista”
e che “esso è contrastato e minoritario nella società italiana”
(Gianpasquale Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifa-
scismo in Italia Contemporanea, dicembre 2001). A Spezia l’an-
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tifascismo non fu minoritario, ma certamente non vigeva il con-
formismo. Anche nella nostra realtà al “paradigma antifascista”
fondativo della Repubblica e della Costituzione si sovrappose il
“paradigma anticomunista”. Il nuovo clima politico e culturale,
scrive Santomassimo, “porta rapidamente a identificare nella Re-
sistenza il ‘cavallo di Troia’ di cui i ‘socialcomunisti’ intendono
servirsi, con la stessa logica che porterà a definire, da parte di
Scelba, la stessa Costituzione repubblicana ‘una trappola’”(La
memoria pubblica dell’antifascismo, cit.). Ancora nel 1953, prima
della sconfitta della Dc alle politiche, il 25 aprile di fatto non
venne celebrato in gran parte d’Italia. A Spezia la manifestazione
si tenne: avrebbe dovuto partecipare Umberto Terracini ma, al-
l’ultimo momento, impossibilitato, fu sostituito da Alessandro
Natta. Il titolo era significativo: “Nel nome del 25 aprile uniamoci
per dare scacco alla congiura contro la Resistenza e la Costituzione”.
Ma su che cosa puntava la memoria comunista della Resi-

stenza? Essa sottolineava il carattere popolare della guerra di Li-
berazione: il titolo del libro di Luigi Longo, Un popolo alla
macchia, esemplificava bene questa tesi. L’altra caratteristica fon-
damentale della visione comunista era la sottolineatura del ca-
rattere unitario della Resistenza, che dopo la rottura del ’47 fu
però messa in discussione. Se Luigi Longo e Pietro Secchia erano
più inclini al mito della “Resistenza tradita”, Giorgio Amendola
lo criticava alla radice, nel nome del realismo politico, e parlava
semmai di “Resistenza incompiuta”. Non c’era dunque un solo
“antifascismo” ma una pluralità di “antifascismi”, intrecciati o
anche in conflitto tra loro. C’era una tradizione azionista ancora
viva e vegeta, nonostante la scomparsa del Pda. Uomini come
Piero Calamandrei, Leo Valiani, Aldo Garosci, i fratelli Alessan-
dro e Carlo Galante Garrone, solo per fare qualche nome, for-
marono un solido gruppo intellettuale, in parte vicino alle
posizioni della “Resistenza tradita”, portatore comunque di una
visione dell’antifascismo come espressione di un’“altra Italia” net-

340



tamente contrapposta a quella “ufficiale”. C’era l’antifascismo
democristiano anticomunista e moderato, così come c’era l’an-
tifascismo socialista, il cui leitmotiv era la forte continuità tra
antifascismo storico e Resistenza. Non ci fu una visione ege-
mone. Anche se ha ragione Philip Cooke nel suo libro L’eredità
della Resistenza. Storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi
(Viella 2015) a sottolineare l’importanza del cinema, che deter-
minò la concezione della Resistenza come movimento unitario,
capace di coinvolgere la quasi totalità della popolazione. Cooke
cita non solo Roma città aperta e Paisà di Roberto Rossellini, ma
anche Il sole sorge ancora di Aldo Vergano, che rappresenta “la
più esplicita espressione  della Resistenza come lotta di classe,
con la vittoria finale degli operai di fabbrica sui tedeschi e sulla
borghesia simboleggiata nella scena finale da un’enorme e pos-
sente ciminiera”. Ma questa vittoria, continua, “è ottenuta solo
grazie alla cooperazione tra i partigiani comunisti e la Chiesa, in
una sinergia che appare in tutta la sua evidenza nella scena più
memorabile del film, quando si vedono i tedeschi fucilare un
partigiano e un prete, i cui corpi senza vita caduti al suolo si in-
trecciano andando a formare una croce” (L’eredità della Resi-
stenza. Storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi, cit.). Nella
letteratura, invece, il “testo sacro” fu il libro Lettere di condannati
a morte della Resistenza italiana, uscito nel 1952. Un sensazionale
caso editoriale, che spinse anch’esso, potentemente, verso una
memoria popolare e unitaria della Resistenza. Le Lettere ebbero
anche il merito di far riscoprire la Resistenza al mondo cattolico,
che da allora in poi tenne molto a mostrare di aver dato il suo
valido contributo alla Liberazione. Anche il libro intervista di
Renato Nicolai a Alcide Cervi, il papà dei sette fratelli uccisi dai
fascisti, I miei sette figli, uscito nel 1955, spinse verso la memoria
popolare e unitaria.
Verso la fine del decennio 1945-1955 le cose cominciarono

a cambiare: soprattutto per la sconfitta della Dc nel ’53. Nel
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’54, a Spezia come in Italia, il 25 aprile fu dedicato alla lotta
per la pace, contro la minaccia nucleare. Il Sindaco Varese An-
toni, subentrato a Prosperi nel novembre 1951, a causa dei suoi
problemi di salute, per l’occasione propose un incontro sul tema
agli altri Sindaci delle città capoluogo della Liguria. L’offensiva
unitaria dell’Amministrazione e del Pci spezzino ottenne qual-
che risultato, se è vero che l’anno dopo le manifestazioni del de-
cennale furono indette da un Comitato Unitario. Così accadde
un po’ dappertutto in provincia e in regione: a Genova inter-
vennero il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi e il Mini-
stro degli Interni Paolo Emilio Taviani. A livello nazionale,
invece, comunisti e socialisti furono esclusi dalle celebrazioni
ufficiali. Ma i tempi erano maturi per una svolta. Il 22 aprile
1955 Giovanni Gronchi, Presidente della Camera, democri-
stiano, celebrò solennemente l’anniversario della Liberazione,
riproponendo in modo molto netto l’attualità dei valori della
Resistenza. Fu molto applaudito anche a sinistra. Pochi giorni
dopo Gronchi fu eletto Presidente della Repubblica, anche con
i voti delle sinistre. La sua presidenza contribuì a mutare il clima
del Paese, fin dal discorso di insediamento, incentrato sulla ne-
cessità di attuare la Costituzione.

1956-1963

Il senso della seconda parte degli anni Cinquanta -anni di
transizione- fu quello di favorire la ripresa del dialogo tra demo-
cristiani e socialisti, che si sviluppò anche sul terreno del richiamo
ai valori comuni dell’antifascismo. Dialogo non facile e contra-
stato, che soltanto la prova di forza del luglio 1960 sbloccò in
maniera decisiva. 
La Dc mostrò segni di interesse per la Resistenza, cattolica e

non solo, con l’importante contributo di Paolo Emilio Taviani,
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Ministro della Difesa dal ’53 al ’58, ex partigiano. Taviani ripub-
blicò nel 1956 Breve storia dell’insurrezione di Genova, che aveva
scritto nel maggio 1945: si trattava, secondo lui, dell’evento più
significativo della liberazione del Nord Italia, in cui i comunisti –
come lui riconosceva – ebbero un ruolo decisivo. Taviani era
anche il leader della Dc in Liguria, circostanza che favorì la tes-
situra di rapporti unitari tra gli antifascisti della nostra regione.
A Spezia la manifestazione del 25 aprile 1956 vide come oratore
ufficiale l’avvocato Predieri, costituzionalista, allievo di Calaman-
drei, in rappresentanza della Fiap. Il 25 aprile 1957 l’edizione
nazionale de “L’Unità” titolava: “Vergognoso silenzio dei governanti
e fredde cerimonie ufficiali”. Solo Taviani, aggiungeva, “ha com-
piuto uno sforzo per deporre due corone di alloro davanti alla
lapide delle Fosse Ardeatine”. A Spezia, al teatro Monteverdi, in-
tervenne Pietro Ingrao. Il dirigente comunista basò il suo inter-
vento sull’intreccio tra i tre diversi aspetti della Resistenza che
abbiamo esaminato nell’introduzione a questo lavoro: la guerra
contro i tedeschi, quella contro i fascisti, quella sociale. La Resi-
stenza, disse, “ha segnato l’emergere sulla scena politica di mi-
lioni di lavoratori, di masse popolari che sino allora ne erano
state escluse... molte cose di ciò che fu alla base degli ideali della
Resistenza non sono diventate realtà… i partigiani e i lavoratori
volevano che il fascismo fosse colpito alle radici e non soltanto
negli aspetti esteriori, e questo problema è di viva attualità… è
il problema dell’attuazione dei principi della Costituzione re-
pubblicana”. Nell’ottobre 1957 fu conferita al Comune della
Spezia la Medaglia d’Argento al Valor Militare: un riconosci-
mento che lasciò comprensibile amarezza, perché il sacrificio di
tanti avrebbe meritato la Medaglia d’Oro (che fu poi conferita
alla Provincia, dopo lunghe battaglie, solamente nel 1996). Il 25
aprile 1958 ci fu una manifestazione unitaria, così nel 1959, in-
dette entrambe da comitati largamente unitari: intervennero, ri-
spettivamente, il magistrato ex partigiano azionista Riccardo
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Peretti Griva e il senatore socialista Piero Caleffi, ex partigiano
azionista, deportato a Mauthausen. 
Nel marzo 1960 il democristiano Fernando Tambroni diede

vita a un Governo con i voti determinanti del Msi. Le manife-
stazioni del 25 aprile, in tutta Italia e anche a Spezia, furono al-
l’insegna della parola d’ordine “Via i fascisti dal Governo!”. La
situazione si aggravò quando la dirigenza del Msi decise di orga-
nizzare un convegno a Genova il 30 giugno. Il 28 giugno si tenne
nel capoluogo ligure una manifestazione di massa, indetta da
Pci, Psi, Psdi, Pri, Partito radicale. Nello striscione sul palco era
scritto: “La Resistenza continua”. Sandro Pertini entusiasmò le
folle, molti erano ragazzi di 18-19 anni. Il 30 giugno a Genova
fu sciopero generale. La giornata di lotta fu indetta anche a Spe-
zia, con sciopero degli edili. Centomila lavoratori e antifascisti
invasero il capoluogo ligure – c’era anche il gonfalone della Pro-
vincia della Spezia – e resero omaggio ai caduti della Resistenza.
Ci furono scontri con la polizia. Il giorno successivo era prevista
un’altra manifestazione con Ferruccio Parri, mentre decine di
città avevano promosso lo sciopero generale: i missini furono co-
stretti a rinunciare al convegno. “Questi ragazzi sono meglio di
noi”, scrisse su “L’Unità” Aldo Tortorella. Da Genova le mani-
festazioni, con i giovani protagonisti, si estesero ad altre città. A
Reggio Emilia la polizia sparò sulla folla uccidendo cinque uo-
mini di età dai 19 ai 40 anni. Ancora una volta è la canzone po-
polare (Per i morti di Reggio Emilia di Fausto Amodei) che indica
una politica, la continuità della lotta tra vecchi partigiani e gio-
vani operai dalle magliette a strisce: 

Di nuovo come un tempo
sopra l’Italia intera
Fischia il vento infuria la bufera
A diciannove anni è
morto Ovidio Franchi
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per quelli che son stanchi
o sono ancora incerti
Lauro Farioli è morto
per riparare al torto
di chi si è già scordato
di Duccio Galimberti
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Uguale è la canzone 
Che abbiamo da cantare
Scarpe rotte eppur bisogna andare

I costi dell’alleanza tra Dc e Msi erano troppo alti per poter
essere accettati: Tambroni fu costretto a dimettersi. Ora si apriva
nuovamente la possibilità di una collaborazione tra Dc e Psi, ma
il primo Governo di centrosinistra sarebbe stato formato da Aldo
Moro soltanto nel dicembre 1963. La sofferta nascita e l’esistenza
del centrosinistra furono accompagnate da un processo che portò
a un rilancio della Resistenza e dell’antifascismo, che ottennero
quella legittimazione nazionale che non era stata loro ricono-
sciuta nel quindicennio precedente. Ha scritto Gianpasquale
Santomassimo: “La svolta del luglio 1960 sana alcuni degli esiti
più dolorosi della rottura dell’unità antifascista del 1947-1948.
Si torna a celebrare in forma unitaria il 25 aprile, e questo avviene
in una stagione e in un clima culturale in cui l’antifascismo e la
Resistenza vengono ricollocati all’origine della Repubblica. Sul-
l’onda delle manifestazioni e degli scontri sollecitati dall’avven-
tura di Tambroni, si procederà a una serie di iniziative organiche
di chiarificazione e diffusione di una cultura e, anche, di una
‘ideologia dell’antifascismo’ non più solo tollerate, ma in qualche
misura sollecitate dall’alto: i cicli di lezioni di esponenti della Re-
sistenza e di storici in molte parti d’Italia. E si può dire che solo
a quasi vent’anni dopo la conclusione degli eventi si cerchi di
fare dell’antifascismo un valore largamente diffuso e condiviso,

345



paradigma unificante del comune sentire della grande maggio-
ranza degli italiani”. L’antifascismo e la storia della Resistenza
entrarono nelle scuole, grazie alla circolare del Ministro della
Pubblica istruzione Luigi Gui. Il centrosinistra venne vissuto da
alcuni dei suoi protagonisti come “lo sbocco di una storia di
lungo periodo, riparazione all’errore del mancato incontro tra
cattolici e socialisti compiuto nel primo dopoguerra, e -più im-
mediatamente- ripresa della collaborazione interrotta nel 1947”
(La memoria pubblica dell’antifascismo, cit.). Lo schema, in forma
più ampia, riaffiorerà negli anni del compromesso storico. 
Il Governo Fanfani, che si formò all’indomani dell’avventura

di Tambroni con l’astensione socialista, per rimanere in carica
fino alle elezioni del 1963, “rimarrà – ha scritto Leonardo Paggi –
come la fase più innovativa e costruttiva di tutta l’esperienza di
governo che il centrosinistra compie fino alla fine degli anni Ses-
santa, ossia prima dell’inizio  della sua netta involuzione politica”.
Sono gli anni di Enrico Mattei  e di Giorgio La Pira. Non è un
caso “che nel 1962 Aldo Moro parli esplicitamente di una ‘vo-
cazione antifascista’ della Dc”. Ma resta il fatto che “il problema
dell’antifascismo è strettamente legato a quello dell’anticomuni-
smo”: è questa “la drammatica contraddizione della vita politica
nazionale... su cui si infrange, in definitiva, la possibilità che l’an-
tifascismo diventi la forma italiana del ‘patriottismo istituzio-
nale’” (Una Repubblica senza Pantheon. La politica e la memoria
dell’antifascismo (1945-1978), cit.).
Resta da dire, circa questo periodo, della situazione spezzina.

L’attacco generalizzato alle forze popolari e alle sinistre portò,
come ricordato, a un punto di forte depressione. Le elezioni am-
ministrative del 1957 videro la sconfitta del Pci, che scese a 18
seggi, e la vittoria della Dc, che salì a 19 seggi, mentre il Psi ebbe
7 seggi. Le elezioni amministrative del 1957 diedero cioè un ri-
sultato di parità tra i partiti di sinistra contro tutti gli altri in-
sieme. Ciò portò il Psi a proporre la soluzione del centrosinistra
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in Comune (e contestuale attribuzione al Pci del governo della
Provincia) mediante un accordo con Dc, Psdi e Pri: accordo si-
glato nel 1957, ma che solo nel 1960 riuscirà ad avere piena at-
tuazione, poiché all’inizio il Psi si limitò, in Comune,
all’appoggio esterno. La prima Giunta formatasi sulla base del-
l’accordo del 1957 fu guidata dal democristiano Carlo Alberto
Federici, e fu poi rinnovata, con la partecipazione anche del Psi,
nel 1960. Il Pci, di fronte alla nuova situazione creatasi, reagì
con un grande dibattito anche autocritico, per concludere sulla
necessità di rifuggire da ogni “settarismo”, per ricostruire su
nuove basi l’unità con i socialisti (cosa che avvenne solo nel
1972). Le manifestazioni del 25 aprile, dal ’60 al ’63, furono lar-
gamente unitarie. Da segnalare l’attenzione ai giovani posta dal
Comune di Sarzana, che era rimasto saldamente in mano alle si-
nistre: nel 1961 fu organizzato, dal Consiglio federativo della
Resistenza, a cui aderivano tutti i partiti antifascisti sarzanesi
tranne la Dc, il premio letterario “La Resistenza e le giovani ge-
nerazioni”. 

1964-1972

Nel 1963 presero già avvio le celebrazioni del ventesimo an-
niversario. Dieci anni prima le cose erano andate diversamente,
perché allora le commemorazioni e i festeggiamenti si limita-
rono, almeno a livello nazionale, al periodo della Liberazione del
1945. La data dell’8 settembre 1943 fu per la prima volta cele-
brata ufficialmente, e il segretario socialista Pietro Nenni pro-
nunciò per l’occasione il discorso Il battesimo della Resistenza. Il
ventennale registrò una tangibile e radicale differenza di clima
rispetto al decennale. La Resistenza divenne non solo “evento
fondatore” della Repubblica, ma anche punto di partenza per la
crescita democratica e sociale del Paese. Si attenuò e perse di in-
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tensità, senza mai spegnersi del tutto, il richiamo al Risorgi-
mento: i cattolici non vi avevano partecipato, quindi la formula
del “Secondo Risorgimento” non poteva piacere alla Dc. Prese
sempre più corpo la visione popolare e unitaria della Resistenza:
con un carattere “interclassista” affermato e privilegiato dai de-
mocristiani, mentre i comunisti, pur accomunati  dalla visione
popolare e unitaria, mettevano comunque sempre in rilievo la
partecipazione operaia e contadina e l’aspetto della Resistenza
come lotta di emancipazione sociale.
Alla fine del dicembre 1964 fu eletto il nuovo Presidente della

Repubblica, il socialdemocratico Giuseppe Saragat dopo ben 21
sessioni di voto. Dopo il ventesimo scrutinio, fece delle aperture
verso il Pci, che quindi votò per lui, e chiese pubblicamente che
lo sostenessero tutti i partiti democratici e antifascisti. Il sostegno
all’antifascismo era quindi considerato come un valore necessario
per ottenere la Presidenza. Con l’impostazione di Saragat la Re-
sistenza fu “imbalsamata”: il richiamo alla Resistenza unitaria,
patriottica, unanime, è parte obbligata dei discorsi e messaggi
presidenziali. Il Presidente, a differenza non solo dell’antifascismo
di sinistra ma anche di quello di Gronchi, tratteggia la Resi-
stenza, scrive Santomassimo, “come fenomeno felicemente com-
piuto, né interrotta, né incompiuta, né tantomeno tradita”. Ma,
a partire da questa apparentemente stabile e felice collocazione
della Resistenza nel Pantheon repubblicano, si produssero alcuni
fenomeni su cui riflettere criticamente: non solo i fiumi di reto-
rica che allontanavano i giovani, ma soprattutto l’introduzione
della formula di “un popolo unito contro la tirannide”. In questo
modo “il problema del fascismo nella storia italiana, eluso nel
decennio precedente, viene ora risolto circoscrivendo nei minimi
termini la sua portata”. E’ un inganno, continua lo storico, “che
viene fatto alla coscienza civile del Paese prima ancora che alla
realtà storica, e che riproduce, ancora una volta, da altro versante,
la tendenza all’autoassoluzione degli italiani, la rimozione del

348



problema delle ‘responsabilità collettive’ di fronte al fascismo”
(La memoria pubblica dell’antifascismo, cit.). La resa dei conti con
il passato nazionale, insomma, venne rinviata ancora (né a tut-
t’oggi, a cinquant’anni di distanza, si è ancora affacciata nel di-
battito pubblico!) e l’evocazione della Resistenza divenne una
sorta di alibi per questo rinvio. L’ultimo grande storico liberale
italiano, Rosario Romeo, ha formulato su questo punto un giu-
dizio condivisibile: “La Resistenza, valorizzata nei termini di un
sia pur ipotetico ‘Secondo Risorgimento’ consentiva… di stabi-
lire solidi collegamenti con la più prestigiosa tradizione nazio-
nale. In tal modo i conti col passato fascista furono fatti in Italia
assai rapidamente con il generale oblio di tutte le responsabilità
e di tutte le colpe presto e universalmente assolte come veniali”
(Nazione in Enciclopedia del Novecento, IV, Treccani 1979).
Esemplifica bene quanto detto il silenzio o la sottovalutazione
circa le responsabilità del fascismo nella persecuzione contro gli
ebrei. 
In questo contesto fu il comunista  Pietro Secchia a dare il

via a una polemica contro la “beatificazione della Resistenza”,
che cominciò con una sua lettera del 1964 alla “Rivista storica
del socialismo” e proseguì su “Rinascita”: Secchia deprecava l’in-
finita serie di celebrazioni della Resistenza, che gli apparivano
concepite per legittimare il centrosinistra e non il movimento in
quanto tale. I direttori della rivista, gli esponenti della “nuova si-
nistra” Luigi Cortesi e Stefano Merli, commentarono criticando
il “culto” della Resistenza e proponendo di riportarne piena-
mente alla luce l’originale “spinta proletaria”. Erano posizioni
che si incontrarono con le critiche di una più giovane genera-
zione di contestatori della memoria dell’antifascismo allora ege-
mone, che tendeva ad affermare la lotta di classe quale
patrimonio ideale costitutivo dell’esperienza resistenziale.
Il 27 aprile 1966 uno studente della Facoltà di Architettura

di Roma, Paolo Rossi, venne assalito da alcuni neofascisti men-
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tre distribuiva volantini, e poco dopo morì. Alla Camera dei
deputati, Tristano Codignola interruppe la seduta per dare no-
tizia della morte dello studente, e il Ministro degli Interni, Paolo
Emilio Taviani, pronunciò un discorso che rilevò la tragica coin-
cidenza degli eventi con l’anniversario della Liberazione. Nelle
sue memorie avrebbe scritto che quella fu la prima volta che i
comunisti applaudirono un discorso del Ministro degli Interni.
Il giorno dopo fu chiamato a parlare alla manifestazione di pro-
testa degli studenti Ferruccio Parri. Il discorso del vecchio capo
partigiano fu accolto dal grido “Resistenza”. Nota giustamente
Cooke: “Alla fine degli anni Sessanta, la situazione sarebbe cam-
biata, e i giovani avrebbero assunto un atteggiamento molto più
critico e antagonistico nei confronti dei veterani della Resi-
stenza. Quando i movimenti di protesta degli anni Sessanta pre-
sero il massimo slancio, molti antifascisti, ma non Parri che
diventò in questo periodo un’icona itinerante, cessarono di es-
sere visti in una luce così positiva” (L’eredità della Resistenza. Sto-
ria, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi, cit.). Perché questo
accadde? Per Leonardo Paggi le difficoltà di trasmissione cui
l’antifascismo va incontro in questi anni hanno anche “matrici
sociali”: il centrosinistra esaurisce rapidamente i suoi propositi
riformatori e a partire dal 1963 cresce una sinistra politica e sin-
dacale che avanzerà ininterrottamente fino alla metà degli anni
Settanta, che vede protagonisti “una classe operaia di prove-
nienza meridionale che non conosce l’esperienza dell’antifasci-
smo” e un mondo giovanile ludico-consumista che non si
conforma ai valori fortemente normativi dell’antifascismo e
della Resistenza, “strettamente legati a una società autoritaria,
familistica e patriarcale”. Insomma, il discorso sulle fortune di
una tradizione politica non può non intrecciarsi con il cambia-
mento culturale prodotto dalla società dei consumi. Così Paggi
interpreta il rapporto tra ’68 e Resistenza: “Che la figura del
partigiano cominci a diventare socialmente prima che politica-
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mente obsoleta lo dimostra proprio la grande rivisitazione che
essa subisce alla fine del decennio. Il ‘rivoluzionario’ del ’68 in-
staura con la tradizione resistenziale un rapporto che si può de-
finire ludico-consumista. Egli se ne appropria secondo una
logica di definizione tutta individualistica della propria identità.
La Resistenza, sempre più vista nel suo aspetto tecnico-militare,
viene inserita nel quadro delle lotte dei movimenti di liberazione
essenzialmente extraeuropei. Il fenomeno è generale: in tutte le
grandi metropoli del capitalismo avanzato il tema della lotta ar-
mata, in versione cinese o guevarista, è assunto per definire
un’identità politica che non è solo antiautoritaria ma anche
apertamente antistatale e tendenzialmente sovversiva. Si perde
insomma quella saldatura tra lotta sociale e lotta nazionale che
costituisce storicamente il nucleo fondativo dell’antifascismo”
(Una Repubblica senza Pantheon. La politica e la memoria del-
l’antifascismo (1945-1978), cit.). 
Il movimento del ’68 apre un processo alla Resistenza e ai

suoi limiti, riproponendo in forme nuove e inasprendo il mito
della “Resistenza tradita”. Si perde ancora una volta l’occasione
di fare i conti con il fascismo, come se venisse da un altro pia-
neta e non dalla nostra storia. Si pensa alla Resistenza esclusiva-
mente come  a una “guerra rivoluzionaria e sociale”, senza
l’intreccio con gli altri suoi aspetti, quello patriottico e quello
antifascista, e si istituisce un parallelismo automatico tra Resi-
stenza e lotte coloniali e antimperialiste: è una “visione mitica
della storia”, in cui esce stritolata – come con l’altra visione,
quella celebrativa e “imbalsamata” – “la Resistenza popolare e
civile, delle donne e degli uomini comuni, che avrebbe dovuto
essere posta a fondamento del tentativo di formare le ‘virtù ci-
viche’ degli italiani” (Gianpasquale Santomassimo, La memoria
pubblica dell’antifascismo, cit.).
In questi anni le sinistre cercano di stabilire un rapporto con

le nuove generazioni. Il 25 aprile 1970 Giorgio Amendola dalle
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colonne de “L’Unità”, rivolgendosi ai giovani, parla di una Resi-
stenza incompiuta: “Questo, e non quello su una pretesa ‘Resi-
stenza tradita’ è il vero discorso critico che deve essere portato
avanti, sui motivi e sulle responsabilità della lentezza con cui è
continuata la Resistenza”. La contrapposizione dei concetti – “tra-
dita” o “incompiuta” – designa due interpretazioni divergenti
della storia repubblicana e, quindi, due messaggi politici diver-
genti per il futuro. Con Amendola concorda Nenni. Anche Bob-
bio, in quegli anni, accoglie la tesi della “Resistenza incompiuta”
e sostiene che la pietra di paragone della compiutezza o incom-
piutezza della Resistenza sia l’attuazione della Costituzione, insi-
stendo sulla loro continuità storica. Per il filosofo torinese la
Costituzione non è da cambiare, stravolgendola, ma da interpre-
tare e applicare.
La spinta del ’68 dovette fare i conti non solo con i propri li-

miti, e con i limiti delle sinistre tradizionali nel saper comunque
stabilire un rapporto con quella spinta, ma anche con un lungo
periodo di violenza e sovversione, iniziato con la bomba fascista
di piazza Fontana del dicembre 1969. La politica della strage
inaugurata in piazza Fontana attraversò tutti gli anni Settanta e
arrivò fino agli anni Ottanta. Paggi sostiene che “la riapparizione
del fascismo nella forma del terrorismo non rappresenta in alcun
modo l’occasione per una ripresa e una rivisitazione della cultura
dell’antifascismo. Le stragi sono naturalmente contrappuntate da
una lunga serie di ‘risposte democratiche’. Ma non si riproduce
all’inizio degli anni Settanta niente che assomigli  a quel feno-
meno di ‘nuova Resistenza’ che ha preso piede un decennio
prima” (Una Repubblica senza Pantheon. La politica e la memoria
dell’antifascismo (1945-1978), cit.). Le ragioni stanno nei pro-
blemi di trasmissione sociale già ricordati, ma anche, come ve-
dremo, nelle scelte politiche e nell’evoluzione dei rapporti politici.
Spezia vive questi anni come un periodo contrassegnato da

una forte ripresa delle lotte operaie e dall’iniziativa per la “ricon-
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quista” del Comune da parte del Pci e per il ritorno delle Giunte
di sinistra: fatto che avvenne, dopo quindici anni di centrosinistra
(perché le sinistre non riuscivano a superare il tetto dei 25 consi-
glieri su 50), nel 1972. Carlo Alberto Federici era stato un Sin-
daco di grande spessore, e il centrosinistra aveva ottenuto alcuni
risultati, come nel welfare: ma ormai stava deludendo le attese
della città. I primi barlumi di ripresa delle lotte operaie ci furono
nel ’63: Ceramica Vaccari, Pertusola, Galileo, la stessa Oto Me-
lara, dove protagonisti furono proprio i giovani operai assunti con
i metodi discriminatori degli anni Cinquanta. Ma il punto più
importante fu il cantiere del Muggiano. La Commissione europea
e il Governo italiano intervennero con tentativi di ristrutturazione
del settore, prospettando la trasformazione del Muggiano in can-
tiere di riparazioni. Nel ’68 ci fu un grande sciopero generale, con
una imponente manifestazione in piazza Europa. E poi iniziative
di ogni tipo, con il coinvolgimento di tutta la città. La Dc si divise
ed entrò nel caos, il clima politico e sociale era ormai cambiato.
Nel giugno 1971 fu eletta una Giunta monocolore comunista di
minoranza, con Sindaco ancora Varese Antoni. Le elezioni anti-
cipate si tennero il 26 novembre 1972. Nel pomeriggio del 19
una grande manifestazione invase la città: parlò Enrico Berlinguer,
parteciparono 20.000 persone. Il Pci aumentò del 5,4%, anche
se (ironia della sorte) neanche stavolta l’assegnazione dei seggi riu-
scì a superare la soglia del 50%, perché il Pci ebbe un consigliere
in più ma il Psi ne perse uno. La Dc elesse 15 consiglieri. Ma il
dado era ormai tratto. Il centrosinistra era politicamente finito, e
l’unica soluzione fu l’accordo per la formazione di un monocolore
comunista, che arrivò alla scadenza delle elezioni amministrative
del 1975 con i voti favorevoli di Psi e Pri. E il Muggiano si salvò. 
Le manifestazioni del 25 aprile ebbero in questi anni un segno

sempre più unitario. Si caratterizzarono inoltre per una folta par-
tecipazione di giovani, anche se non mancò, come a livello na-
zionale, la contrapposizione tra “antifascismo militante” dei
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gruppi di “nuova sinistra” e “arco costituzionale”. Non ci furono
mai, però, momenti di tensione. Dal dopoguerra, indetta dalla
locale sezione dell’Anpi, si teneva, ogni anno, la fiaccolata a Mi-
gliarina la sera del 24 aprile: in questi anni diventò sempre più
una grande manifestazione cittadina, pur senza sostituirsi ancora
a quella del giorno successivo, come in parte avvenne in seguito.
Alla fiaccolata del ’68 intervenne il senatore socialista Enzo Enri-
ques Agnoletti, ex partigiano azionista, a quella del ‘69 il senatore
comunista Gianfranco Maris, ex partigiano e deportato a Mau-
thausen. Alle manifestazioni del 25 aprile parteciparono, tra gli
altri, personalità di rilievo dell’antifascismo, come Renato Ballar-
dini, deputato socialista ed ex partigiano (nel ’66), Gherardo Tad-
dia, antifascista durante il regime, deputato socialista alla
Costituente (nel ’68), Franco Antonicelli, deputato indipendente
di sinistra, tra i fondatori di Giustizia e Libertà (nel ’70), Giuseppe
Macchiavelli, sottosegretario socialista, ex partigiano (nel ’71),
Fausto Nitti, altro fondatore di Giustizia e Libertà (nel ’72). Lo
spirito unitario del tempo condusse a una scelta “storica”: il su-
peramento della rottura del ’48 tra le associazioni partigiane e la
costituzione del Comitato Provinciale Unitario della Resistenza,
avvenuta a Varese Ligure, luogo simbolo della Resistenza, della
IV Zona, il 24 gennaio 1971. Parteciparono, oltre ai tre copresi-
denti spezzini Bertone, Godano e Franchini, esponenti nazionali
di primissimo piano: Arrigo Boldrini, Presidente dell’Anpi, Enzo
Enriques Agnoletti, che poi diventerà Presidente della Fiap, e Gio-
vanni Marcora, fondatore della Fivl, allora vicesegretario nazionale
della Dc. Si suggellò un rinnovato patto di unità tra le forze del-
l’antifascismo della provincia spezzina, che vige da allora e che è
alla base di tutte le iniziative per la memoria e per la difesa della
democrazia. Negli anni del terrorismo e delle stragi, del revisio-
nismo “antiantifascista” e degli attacchi alla Costituzione il Co-
mitato Unitario è sempre stato il punto di riferimento, il presidio
fondamentale attorno a cui ritrovarsi uniti. Sempre in questa fase
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(fine 1971) prese corpo un’altra idea “storica”: la realizzazione
dell’Istituto Storico della Resistenza, cioè di un organismo capace
di assicurare una presenza culturalmente qualificata per le scuole
e per tutti i cittadini. L’Istituto, diretto da Ferruccio Battolini, in-
tellettuale socialista ed ex partigiano, nacque come espressione
del Comune della Spezia (Sindaco era Varese Antoni) per trasfor-
marsi poi nell’associazione “Istituto spezzino per la storia della
Resistenza e dell’età contemporanea”. Finalmente furono portati
in Comune i documenti della IV Zona, che erano rimasti per
molti anni in un magazzino dell’Anpi, umido e malsano. Pur-
troppo buona parte dei documenti era già sparita: tutto ciò che
era stato ritenuto compromettente per qualche protagonista della
Resistenza. L’archivio, che fu poi trasferito nella Biblioteca Beghi,
contiene 13.000 documenti e materiali fotografici importantis-
simi. L’Istituto si dotò anche di una biblioteca e fu promotore di
pubblicazioni, entrate nella memoria della Resistenza spezzina,
che continuano a vivere come preziosi strumenti di lavoro e di
studio. L’archivio si è arricchito in seguito delle testimonianze
scritte e in video degli “ultimi” partigiani e deportati. Più di re-
cente, grazie al web, l’Istituto si è dotato di un sito con la sezione
didattica e lo Stradario della Resistenza.

1973-1978

Nel 1973 Enrico Berlinguer lanciò la proposta del compro-
messo storico. Leggiamo l’analisi, molto critica, di Leonardo Paggi:
“Nei suoi discorsi l’antifascismo ritorna come una grande metafora
politica che incarna il bisogno di stabilizzazione democratica del
Paese e di superamento positivo dell’ambivalenza che caratterizza
il processo politico in atto. Ma quale antifascismo? Non quello
della guerra di liberazione, dei CLN, della mobilitazione popolare;
l’antifascismo, insomma, del ‘vento del Nord’ e del Governo Parri.

355



L’antifascismo di Berlinguer si richiama, esplicitamente, alla col-
laborazione di governo dei tre maggiori partiti, quale ha preso
corpo dal dicembre 1945 al febbraio 1947 intorno alla presidenza
del consiglio De Gasperi. Una riedizione di quell’incontro è l’unica
risposta possibile che il sistema dei partiti può dare al pullulare di
forze elementari incontrollabili. Viene così avanti una visione degli
anni 1943-47 irenica e sdolcinata, sostanzialmente difforme dalla
realtà storica segnata da un grande processo di mobilitazione con-
flittuale degli interessi, che finirà per non piacere e non convincere
più nessuno” (Una Repubblica senza Pantheon. La politica e la me-
moria dell’antifascismo(1945-1978), cit.). Nel mio Non come tutti
(Edizioni Cinque Terre 2014) ho espresso, sul compromesso sto-
rico, una posizione in parte simile: “Il presente della sinistra ha
davvero radici lunghe, e la sua sconfitta di oggi è un dramma che
può essere compreso solo se inserito in un vasto orizzonte. Questa,
in estrema sintesi, la mia conclusione: aveva ragione Giorgio
Amendola a chiedere il partito unico della sinistra; e aveva ragione
Pietro Ingrao a chiedere un riformismo più innovativo e attento
alle trasformazioni sociali. Se di questi due ‘revisionismi’ si fosse
fatta una sintesi avremmo avuto quel ‘partito socialista di sinistra’,
alternativo alla Dc, che l’Italia non ha mai avuto… Che avrebbe
potuto dare una risposta politica di cambiamento alle spinte sociali
e culturali del ’68-69 e degli anni Settanta… A ben pensare, Enrico
Berlinguer è, in quegli anni, una ‘figura della crisi’: perché porta
avanti, sia pure innovandola, la linea di Palmiro Togliatti, cioè una
grande tradizione politica che aveva dato tutto quello che poteva
dare e che si stava esaurendo e disfacendo. Si diede vita a un grande
schieramento politico di unità democratica per salvare il Paese, ma
i lavoratori e i giovani, coloro che il Pci doveva rappresentare, non
si sentirono protagonisti, e temettero la loro marginalizzazione”.
In sostanza: la crisi nel rapporto tra politica e società era già aperta,
ma il compromesso storico non la bloccò, la accelerò; non ricom-
pose la coesione sociale, la disarticolò. La nascita di un partito uni-
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tario della sinistra avrebbe invece, forse, potuto “sbloccare” la de-
mocrazia italiana dalla pregiudiziale anticomunista, spostare a si-
nistra forze cattoliche progressiste altrimenti costrette nella Dc, e
contribuire a dar vita a due schieramenti alternativi ma uniti nella
condivisione dei valori fondanti della Repubblica. Perché nessuno
avrebbe più potuto identificare antifascismo e comunismo. 
Dopo il ’68 arrivò il ’77: l’incomunicabilità tra tanti giovani e

la politica, la democrazia, la sinistra. E il fastidio per l’universo
simbolico dell’antifascismo. Lo scontro con Lama e la Cgil a feb-
braio, all’interno dell’Università di Roma, e le manifestazioni di
Bologna nel settembre furono i momenti simbolici di questa rot-
tura. Soprattutto le manifestazioni di Bologna, perché erano il
punto di arrivo di una crisi senza ritorno della tradizione antifa-
scista e popolare dell’Emilia-Romagna, mai fino ad allora messa
in discussione. La sconfitta della politica del compromesso storico
comportò dunque la sconfitta dell’antifascismo, che era stato stret-
tamente associato a quella politica. L’elezione di un capo parti-
giano, Sandro Pertini, a Presidente della Repubblica nel 1978 fu
un fatto straordinario, che poté solo frenare e accompagnare la
crisi del paradigma antifascista. Per molti anni, a partire dagli anni
Ottanta, antifascismo e comunismo saranno strettamente identi-
ficati.
Le manifestazioni del 25 aprile, anche nella nostra città, ri-

fletterono queste vicende. Nel ’73 ci fu un grande corteo “per il
rafforzamento dell’unità antifascista”: parlò Giorgio Amendola,
preceduto da Franco Franchini. Nel ’74 ancora un corteo e poi
gli interventi di un democristiano, Franchini, di un socialista, il
segretario della Cgil Andrea Squadroni, e di un comunista, il Sin-
daco Antoni. Il ’75 fu l’anno del trentennale, celebrato all’insegna
del ricordo dell’impegno delle Forze Armate nella guerra di Li-
berazione. Fu questo, del resto, l’elemento di novità più vistoso
anche nelle celebrazioni nazionali. Ci furono iniziative in Arsenale
il 23 e al Circolo Ufficiali di Marina il 24. Il 25 Umberto Terracini
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consegnò una copia  della Costituzione ai diciottenni. Il corteo
ci fu il 27, in occasione della intitolazione di piazzale del Mari-
naio, a cui seguì il concerto della Banda Centrale della Marina
Militare. Nel ’76 il 25 aprile fu ricordato con una seduta con-
giunta straordinaria dei Consigli Comunale e Provinciale, nel ’77
si tornò al corteo, con intervento del senatore comunista Napo-
leone Colajanni, nel ’78 – l’anno del rapimento e dell’uccisione
di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse  – la manifestazione
provinciale si tenne al teatro Impavidi di Sarzana, dove interven-
nero Bertone, Battolini, il Sindaco di Sarzana Francesco Baudone
e l’ex Sindaco Ranieri, e il democristiano Luigi Grillo. Nel ’78
venne anche Pietro Ingrao, Presidente della Camera, per celebrare
i trent’anni della Costituzione, in piazza Europa. Ingrao insistette
sul nesso indissolubile tra Resistenza e Costituzione e sul legame
profondo tra la Costituzione e i lavoratori. Aggiunse una frase
che oggi sembra profetica: “Di fronte a questa storia e a questo
passato, non può essere compreso che uno possa pensare a deci-
dere da solo, dall’alto, e comandare dicendo: io faccio così”.
Nel ’75, il 26 aprile, fu anche inaugurata al Centro Allende,

inaugurato a sua volta pochi giorni prima, la mostra di Corrado
Cagli Dalla guerra alla Resistenza. Fu merito di Antoni, grande
amico di Cagli, ma in ogni caso fu un evento simbolico del
grande ruolo svolto dall’arte contemporanea nella creazione della
cultura e della memoria  dell’antifascismo nella nostra provincia.
Grazie all’amico Valerio Cremolini, critico d’arte, ho provato per
sommi capi a dipanare la vasta e complessa materia della pittura
e della scultura spezzine sulla Resistenza, sulla lotta ai totalitari-
smi in Europa, sugli orrori della guerra, sullo sterminio nei lager
nazisti. È solo una veloce cavalcata – spero utile per stimolare
uno studio specifico – che cita opere visibili come le sculture e
dipinti più volte ospitati in mostre e presenti in cataloghi e pub-
blicazioni. Sui bombardamenti ricordo i dipinti di Marta Que-
sta. Sui lager i disegni e i dipinti di Gino Bellani e di Giuseppe
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Caselli, che furono prigionieri a Mauthausen; il Monumento in
ricordo al deportato, realizzato nel 1980 nel Parco 2 giugno, dove
sorgeva il 21° Reggimento Fanteria, dallo scultore Ebrefe Mar-
coni; Lager di Angelo Prini, autore anche di Massacro sulla Cisa;
le opere di Guglielmo Carro, “artista di guerra”: sculture, disegni,
tecniche miste, tra cui un Campo di concentramento; le sculture
intitolate Deportati e le altre opere sugli orrori della guerra di
Rino Mordacci. Sulla lotta di Liberazione rammento il ritratto
surreale del Soldato nazista di Gian Carozzi, fondatore del
“Gruppo dei sette” e partigiano della IV Zona; Ricordi di un par-
tigiano del pittore Enrico Imberciadori; le tele di Francesco Vac-
carone intitolate Per le Fosse Ardeatine e la sua scultura in marmo
dedicata ai martiri del fascismo collocata sulla salita del Termo;
altre opere di Manlio Argenti, Giancarlo Calcagno, Carlo Calo-
gero Datola, Giuliano Galeazzi, Carlo Giovannoni, Mauro Vi-
valdi… E poi le opere degli artisti non spezzini legati alla città:
da Cagli, che sostenne fin dagli albori il “Gruppo dei sette”, a
Mirko Basaldella, lo scultore-mosaicista della fontana di piazza
Brin, autore del cancello del sacrario delle Fosse Ardeatine e di
Furore, opera sul grido di battaglia del partigiano, fino a Renato
Birolli, tanto legato alle Cinque Terre, autore di Bombardamento
strategico e di Contadini e falci (Insurrezione in campagna)...

1979-2015

Con il 1979 si chiuse il periodo, aperto nel 1976, della “soli-
darietà nazionale” e si tornò al linguaggio degli anni precedenti.
Su “L’Unità” del 25 aprile 1979 Luigi Longo scriveva: “Non su di
noi ricade la responsabilità  della non realizzata unità per gli ob-
biettivi più immediati e urgenti e per quelli più lontani: ma su chi
oggi come nel 1947, quando le speranze suscitate dalla Resistenza
furono bruscamente tradite, opera per confondere e dividere,
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mosso dalla paura del nuovo, e si rifiuta di sacrificare, agli interessi
nazionali, al bene comune, posizioni monopolistiche di potere e
privilegi di caste e di gruppi”.  Finita la “solidarietà nazionale” l’an-
tifascismo pagò un prezzo altissimo, ma ancora più alto lo paghe-
ranno Dc e Pci: perderanno centralità, si logoreranno, fino al crollo
degli anni Novanta. Santomassimo scrive che la “questione comu-
nista” si riaprì negli anni Ottanta, ma in termini volti non più a
“integrare” ma a eliminare quel soggetto politico. Ma si riaprì
anche una “questione democristiana”: “Democrazia Cristiana e
Partito Comunista passano dal ‘reciproco assedio’ alla ‘reciproca
esclusione’, ma ormai in realtà sono entrambi nel mirino. L’anti-
fascismo – e, per la prima volta, anche la Costituzione – saranno
visti come ostacoli alla ‘modernizzazione’ del Paese”. 
Con il declino della centralità dell’antifascismo a partire dagli

anni Ottanta, più che a nuovi fenomeni di ‘revisionismo storico’,
sopravvalutati da un circuito mediatico, si assisterà soprattutto
“all’emersione di una Italia che era sempre esistita ma non aveva
mai trovato la possibilità di esprimersi senza i freni inibitori e i
tentativi di incivilimento imposti dalla mediazione democristiana”
(La memoria pubblica dell’antifascismo, cit.).
Fu innanzitutto Bettino Craxi, eletto segretario del Psi nel

1976, a cercare di colpire le credenziali e la forza del Pci sferrando
un attacco strategico alla Resistenza. Emblematica, per esempio,
fu la decisione di Craxi, diventato Presidente del Consiglio nel
1983, di rimettere in libertà nel 1985 il criminale nazista Walter
Reder, responsabile della strage di Marzabotto. Il quarantennale
della Resistenza tornò quindi  a dividere le forze dell‘‘arco costitu-
zionale’, del resto ormai defunto: il Governo ricorreva spesso ai
voti del Msi, un partito che secondo Craxi non doveva più essere
“ghettizzato”. Dopo un incontro tra Craxi e il segretario del Msi
Gianfranco Fini, lo storico Renzo De Felice rilasciò sul “Corriere
della Sera” un’intervista a Giuliano Ferrara, il 27 dicembre 1987,
in cui liquidava la “retorica antifascista” e una pregiudiziale, quella
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antifascista appunto, “che perde sempre più significato e valore
anche di fronte all’opinione pubblica”. Lo storico Mario G. Rossi
replicò con parole incisive: “Il tentativo di trasformare la motiva-
zione antifascista dell’edificio costituzionale in un’appendice se-
condaria, asportabile tranquillamente, maschera in realtà un
obbiettivo di ben altra portata: quello, cioè, di rimettere in discus-
sione fondamenti e criteri della Costituzione repubblicana, proprio
in quanto il suo legame con la Resistenza e la sua pregiudiziale an-
tifascista limitano i margini di manovra di chi, sotto l’etichetta di
una “nuova repubblica”, basata sulla modernizzazione delle istitu-
zioni e sull’efficienza dei processi decisionali affidati ai vertici di
un ceto di politici professionisti, vorrebbe recuperare i connotati
autoritari e antipopolari delle vecchie classi dirigenti” (Un diciotto
aprile lungo quarant’anni, in “Passato e Presente”, n. 14-15 1987).
Per colpire il Pci si attaccava non solo la Resistenza ma anche la
Costituzione, e viceversa. Del resto il Pci era in difficoltà e non sa-
peva neppure difendersi: il segretario Achille Occhetto fece la pro-
posta di scioglimento del partito nel 1989.
La crisi dell’antifascismo, cominciata alla fine degli anni Set-

tanta e proseguita negli anni Ottanta, si aggravò ancora negli anni
Novanta: se la Resistenza aveva portato alla fondazione di una
prima Repubblica che aveva fallito, quali erano le implicazioni per
la Resistenza stessa? Dopo Tangentopoli Dc e Psi si dissolsero; pa-
radossalmente se la cavarono meglio quelli sotto attacco per tanti
anni, cioè gli eredi del Pci, ormai sempre più attratti dal neolibe-
ralismo. Intanto prima il Presidente della Repubblica Francesco
Cossiga, poi il nuovo Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi
proseguivano l’attacco alla Costituzione, nell’intento di cambiarla
in senso presidenzialista. Berlusconi vinse le elezioni del marzo
1994 grazie all’alleanza della sua Forza Italia con la Lega Nord di
Bossi e con Alleanza Nazionale, il nuovo nome che si era dato il
Msi dal gennaio di quell’anno. Ma come poteva un partito che
aveva le sue radici nel fascismo entrare nel governo di una Repub-
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blica fondata sull’antifascismo? A Milano, il 25 aprile 1994, sfila-
rono in 300.000, con tanti giovani. Nel gennaio 1995, a Fiuggi,
An diventò “postfascista”: Fini chiese la fine non solo del fascismo
ma anche dell’antifascismo. Il Pds, nato dal Pci, balbettava, il cin-
quantennale non diede risposte. La novità arrivò nel 1996 da una
figura di rilievo del Pds, Luciano Violante, con il famoso discorso
sui “ragazzi di Salò”. Voleva essere l’auspicio di una “nuova” destra
e di una “nuova” sinistra con valori condivisi, ma non sortì effetto
alcuno, se non quello di offrire in qualche modo ai neofascisti una
legittimazione democratica, tra l’altro senza avere nulla in cambio.
In un pamphlet del 1998, concepito come lettera aperta a un im-
maginario “revisionista”, Gianni Rocca, un giornalista e storico
che aveva fatto i conti con il Pci fin dal 1956, condensò l’essenza
del “revisionismo” in “un dogma che non ammette repliche: la
‘colpa’ di tutto ciò che è accaduto deve attribuirsi esclusivamente
al comunismo e a chi lo interpretò” (Caro revisionista ti scrivo...,
Editori Riuniti 1998). Più utili, rispetto al discorso di Violante, si
rivelarono semmai, ai fini della costruzione di un’identità nazionale
basata ancora sull’antifascismo, le “narrazioni”, sia pure molto di-
verse tra loro, dei Presidenti della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro,
Carlo Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano. Ma il problema sta
ancora tutto intero davanti a noi.
Il “revisionismo” fu comunque, come accennato, un fenomeno

essenzialmente mediatico, che ebbe un fortissimo impatto con il
mondo della politica, ma una ricaduta pressoché nulla sul piano
della ricerca storica. Anzi, paradossalmente fu proprio in quegli
anni che uscirono alcuni dei migliori contributi storici sulla Resi-
stenza: si pensi solamente alle ricerche sulle stragi e agli studi sulla
memoria, oltre che alle opere generali di Santo Peli. Resta aperto,
invece, il nodo di uno studio storico serio della vicenda del Pci:
anche chi, come me, pensa che il Pci avrebbe dovuto trasformarsi
in un “partito socialista di sinistra” negli anni Sessanta (pagando
certo dei prezzi: ma comunque inferiori a quelli pagati dopo, cioè
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la scomparsa della sinistra in Italia), non crede affatto che l’ano-
malia del Pci fosse un’invenzione, anzi. Il problema storico è capire
come un partito che si chiamava “comunista” e che era legato
all’’Urss abbia potuto dare un contributo decisivo alla Costituzione
e trasformare milioni di “sudditi” o di “ribelli” in “cittadini”.
Resta da dire, prima di concludere, della realtà spezzina nel pe-

riodo considerato. Nelle elezioni comunali del 1975 il Pci arrivò
al 43% dei voti con 22 consiglieri, la sinistra ne ebbe 28, la Dc
confermò i suoi15: il tetto del 50% dei seggi fu finalmente supe-
rato. Anche in Provincia si riprodussero gli stessi risultati. E nei
Comuni a maggioranza di sinistra retti fino ad allora da Giunte
monocolori del Pci si insedieranno amministrazioni unitarie di si-
nistra. Aldo Giacché, che era stato, da segretario provinciale del
partito, l’artefice principale della vittoria elettorale, divenne Sin-
daco dal 1976 al 1983. Fu una fase ricca di risultati per il cambia-
mento della città: lo sviluppo del porto, la difesa delle colline, i
servizi, il welfare, il verde urbano, l’edilizia residenziale pubblica...
Questa fase arrivò fino al 1992, poi terminò con la crisi dei vecchi
partiti della prima Repubblica. Le Giunte successive, dal ’93 a
oggi, appartengono a un’altra fase: quella della seconda Repub-
blica, dell’elezione diretta dei Sindaci, del tentativo di dar vita a
una sinistra nuova – anche per il cambiamento delle radici sociali,
soprattutto nel mondo del lavoro – che, comunque, ha potuto
consolidarsi sul fondamento dell’esperienza unitaria e di governo
degli anni Settanta. Lucio Rosaia fu eletto Sindaco nel 1993 al se-
condo turno, con il 53,3% dei voti. Io gli succedetti nel 1997 e
fui confermato nel 2002, eletto sempre al primo turno prima con
il 56,3%, poi con il 59,1%. Le coalizioni di centrosinistra, negli
anni, si erano arricchite di nuovi apporti. In questa fase nuova –
caratterizzata dalla crisi della monocultura industriale e dalla co-
struzione di un nuovo modello di sviluppo fondato sul mare e
sulla centralità, accanto all’industria, del porto e del turismo – i
risultati del “buongoverno” locale non sono mancati. Ma la

363



“Grande Crisi” dell’economia mondiale e il fallimento della se-
conda Repubblica stanno aprendo una fase molto diversa dalle
precedenti: la sinistra che governa la città ha bisogno di ripensare
radicalmente se stessa.
Circa l’impegno antifascista, indubbiamente anche a Spezia si

sono fatte sentire le difficoltà nazionali. Il 25 aprile del 1979 si
tenne una manifestazione unitaria al Civico, in piena crisi della
“solidarietà nazionale”, con la partecipazione del sottosegretario
repubblicano Mario Cifarelli. Da allora, salvo eccezioni come nel
quarantennale del 1985, la manifestazione principale divenne di
fatto la fiaccolata a Migliarina: il 25 veniva organizzata la sola ce-
rimonia al piazzale del Marinaio, oppure una manifestazione pro-
vinciale in un Comune minore (Sesta Godano nel 1981, Riccò
del Golfo nel 1982...).  Ma l’impegno per la memoria mai venne
meno, anzi, nella fase che abbiamo definito di “sinistra nuova” co-
nobbe nuovi impulsi. Ricordo solo gli avvenimenti di maggior ri-
lievo: l’inaugurazione, il 30 giugno 1990, del “Monumento alla
Libertà e alla Pace” al Passo del Rastrello, a cura delle istituzioni e
delle associazioni partigiane delle province di Massa-Carrara, Spe-
zia e Parma, a cui partecipò la Presidente della Camera Nilde Jotti,
che da allora è sede, ogni anno, di una manifestazione interpro-
vinciale; nel cinquantennale (1995) l’intitolazione del  Parco della
Maggiolina al 25 aprile; la grande manifestazione in piazza Europa,
il 5 aprile 1997, per la cerimonia di consegna della Medaglia d’Oro
al Valor Militare alla Provincia, da parte del Presidente della Re-
pubblica Oscar Luigi Scalfaro; la  realizzazione del Museo Audio-
visivo di Fosdinovo, fortemente voluto da Paolino Ranieri, che
seppe coinvolgere le Province di Spezia e Massa-Carrara e i Co-
muni più importanti dei due territori (fu inaugurato il 3 giugno
2000 dal segretario della Cgil Sergio Cofferati); il ritorno, dopo
circa vent’anni, della manifestazione in piazza Europa la mattina
del 25, nel 2003 con il Ministro Rosy Bindi; le tante iniziative del
sessantennale (2005), tra cui il convegno nazionale “Dall’armadio
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della vergogna ai processi: il cammino della verità”: il Comune di
Spezia fu in prima fila nella battaglia per i processi ai responsabili
delle stragi naziste, perché sede della Procura dove erano stati tra-
sferiti ben 214 fascicoli, e affiancò alla difesa delle parti civili un
legale di fiducia; la consegna, il 25 aprile 2006 al Quirinale, da
parte del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, della
Medaglia d’Oro al Merito Civile per il sostegno agli ebrei in par-
tenza nel 1946 per Israele; l’inaugurazione, il 2 giugno 2006, del
Monumento alla Resistenza, opera dello scultore Antonio Trotta,
ai Giardini Pubblici, per il quale si impegnò per anni, coinvol-
gendo tutte le istituzioni, Varese Antoni; la realizzazione del “Giar-
dino della Pace” nel parco 2 giugno, a cura del Comune e della
Consulta delle religioni, inaugurato il 4 maggio 2011; l’inaugura-
zione del Museo della Brigata “Val di Vara” della Colonna “Giu-
stizia e Libertà” a Calice al Cornoviglio (20 luglio 2013); il ricco
programma del 70° anniversario, iniziato nel luglio 2013, con i
primi due anni dedicati rispettivamente al ruolo delle donne e dei
lavoratori (venne Martin Schulz, futuro Presidente del Parlamento
europeo, all’Oto Melara), culminato nella “Festa della Libera-
zione”. Senza contare l’impegno Comune per Comune, scuola per
scuola, fabbrica per fabbrica, grazie al Comitato Provinciale Uni-
tario, alle tre associazioni partigiane (con un ruolo molto attivo
dell’Anpi, alla quale, dal 2006, possono iscriversi gli “antifascisti”,
ma anche di Fiap e Fivl), all’Aned (la memoria della deportazione
è molto forte alla Spezia), all’Istituto Storico e ai sindacati. Con-
cludo questa veloce rassegna con una proposta: possediamo una
tale mole di materiali da archivio, suddivisi in tante sedi associative,
e abbiamo anche materiali da richiedere, come nel caso dei processi
per le stragi svoltisi a Spezia, che dovrebbe essere presa in conside-
razione l’idea di  realizzare a Spezia un “Centro di documentazione
sulla Resistenza della IV Zona”.
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RIPARTIRE DALLE PERSONE

Nel film L’uomo che verrà (2009) il regista Giorgio Diritti rico-
struisce la vicenda di una famiglia contadina che verrà massacrata
assieme a tante altre nella strage di Marzabotto. È un film sulla
Resistenza che mette in scena non tanto i partigiani quanto gli
altri “eroi”, le persone comuni: le donne soprattutto, i bambini, i
contadini... 
Tra i libri letti di recente, mi hanno colpito Il tempo migliore

della nostra vita di Antonio Scurati  e L’eco di uno sparo di Massimo
Zamboni. In entrambi la Storia si intreccia con le storie. Nel primo
le vicende di grandi figure – come quella di Leone Ginzburg,
ebreo, apolide, azionista, antifascista e cofondatore dell’Einaudi,
che morì nel ’44 in un carcere fascista – vengono raccontate in-
sieme a quelle di persone comuni, e la parabola di Ginzburg si al-
laccia e stringe idealmente a quella dei nonni dell’autore. Il
secondo libro è molto più complesso: l’autore è un uomo di sini-
stra, ex musicista dei Cccp e Csi, che scava sulla morte del nonno
fascista per mano partigiana. Ci sono Togliatti e i sette fratelli Cervi
e soprattutto tante piccole storie di persone, di oppressi e di op-
pressori, in un racconto che è una sorta di piccolo trattato di an-
tropologia emiliana.
È da qui, dalle persone, che si deve ripartire. Non si va da nes-

suna parte se non si muove dalla società, a cominciare dalla cultura
come formazione degli italiani e soprattutto dei giovani. Come
emerge dall’analisi precedente sull’eredità della Resistenza nel do-
poguerra, il problema della condivisione dei valori fondanti della
Repubblica è tutto aperto. Ma un Paese si può dividere sulle scelte
politiche senza rischiare di perdersi come comunità solo se tutti,
forze politiche e cittadini, sentono il vincolo dell’identità nazionale.
Se sono consapevoli, pur nel contrasto, che il “destino” degli ita-
liani è uno solo. Non c’è alternativa a una riconsiderazione e a una
reinterpretazione dell’antifascismo e del “patriottismo costituzio-
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nale” come spazio repubblicano super partes: quali altri ideali ab-
biamo se non quelli che ci hanno ispirato nella lotta di Libera-
zione? L’unica alternativa è una repubblica priva di ogni elemento
identitario, complesso di procedure gestite da una classe politica
sempre più “castale”: una prospettiva inaccettabile. Il ruolo dei
partiti antifascisti è stato decisivo per la Resistenza e per la Costi-
tuzione, ma i conflitti del dopoguerra e gli errori degli anni Set-
tanta hanno fatto sì che fossero i partiti stessi, con la loro crisi, a
far tramontare la stella dell’antifascismo. Oggi i partiti non ci sono
più, o almeno non ci sono più quelli veri, radicati nel popolo.
Molti cittadini non credono più in nulla, e si astengono dal voto:
c’è una crisi anche della società civile “partigiana”. Leonardo Paggi
conclude il suo saggio con queste parole: “Il nuovo Pantheon di
cui oggi sentiamo il bisogno non dovrebbe essere fatto per i grandi
uomini, ma per la gente comune, in primo luogo per tutti quegli
italiani che, spesso indipendentemente dalla loro appartenenza po-
litica, sono caduti vittime delle forze che hanno cercato ininter-
rottamente di ostacolare lo sviluppo della nostra democrazia” (Una
Repubblica senza Pantheon. La politica e la memoria dell’antifascismo
(1945-1978), cit.).
Ecco, ripartiamo da qui. Dalle donne e dagli uomini semplici

che hanno fatto la Resistenza, e che sono i protagonisti delle tante
piccole storie di questo libro. Dalle donne e dagli uomini semplici
della nostra storia del dopoguerra e di oggi. Quindi ben oltre la
configurazione antifascista. Ma facciamolo animati dalla stessa
scelta morale di settant’anni fa, dall’ “ardir”, dal coraggio per il
bene, per la cura degli umili e degli oppressi, per la partecipazione
civile, per la libertà e per la democrazia. La Resistenza e la Costi-
tuzione ci indicano non solo il valore della scelta morale ma anche
una concezione della politica. La politica come virtù e progetto
del futuro, non solo come tecnica e esercizio del potere. La politica
dei fini, non solo dei mezzi. La politica che, nella Resistenza, “re-
cuperò una dimensione utopica contestualmente al suo impegno
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a fondo sull’hic et nunc” (Claudio Pavone, Una guerra civile, cit.).
Se la democrazia è lo spazio necessario delle regole comuni, la po-
litica è il luogo in cui si affrontano fini e non solo mezzi, diversi e
contrapposti. Vittorio Foa scrisse che, subito dopo la Liberazione,
“molti di noi si innamorarono allora della tecnica politica”, da lui
contrapposta alla poesia e alla verità (Carlo Levi “uomo politico”, in
“Galleria” maggio-dicembre 1967). Nelle parole di Foa “c’è come
la nostalgia dell’unità di politica, poesia e verità sperimentata nella
felice stagione resistenziale, e insieme, più segreta, l’aspirazione a
non rinunciarvi” (Claudio Pavone, Una guerra civile, cit.). Questa
scelta morale e questa concezione della politica sono stati, innan-
zitutto, vissute dalle persone. La Resistenza e la Costituzione non
sono stati semplici compromessi tra partiti, ma momenti radicati
nella società, nelle persone. Ecco allora che il prossimo referendum
sulla Costituzione dovrebbe essere l’occasione di un nuovo radi-
camento nella società e nelle persone, di una maturazione dello
spirito repubblicano comune.
Non invento nulla. Quando mai una forza nuova si è affermata

nella politica e nelle istituzioni se prima non si è palesata come un
movimento reale della società, come una somma di tanti cambia-
menti personali, come l’affacciarsi di una nuova cultura? La mia
sinistra che non c’è più nacque nelle stalle, nelle fabbriche, nelle
osterie: lì si formò un popolo. E la Resistenza nacque dalla libera
scelta compiuta da tanti. Nei tempi nuovi la lezione è sempre que-
sta. Anche perché la crisi attuale dell’Italia e dell’Europa non può
essere affrontata solo dall’alto, dalla “governabilità” (restrizione del
comando, presidenzialismo, liste elettorali bloccate...), ma “dal
basso”, da una nuova “rappresentanza” sociale e culturale e da un
nuovo protagonismo delle persone.
Il riferimento all’Europa non è casuale. La Resistenza italiana

si è svolta nell’ambito della “guerra popolare europea” contro il
nazismo, inserendo l’Italia nel novero delle nazioni europee. Non
solo: anche la Costituzione inserisce l’Italia nel grande filone del
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costituzionalismo europeo, arricchito da una più accentuata sen-
sibilità ai temi sociali. La Resistenza e la Costituzione sono dunque
l’elemento essenziale di una nuova identità nazionale democratica
di tipo e di livello compiutamente europeo. Non è un caso che
l’idea degli Stati Uniti d’Europa abbia avuto il suo più alto rico-
noscimento nel Manifesto di Ventotene, nato per opera di uomini
che nella lotta interna al fascismo avevano anticipato la Resistenza.
Il “patriottismo costituzionale”, quindi, non può che essere anche
europeo. 
Vale sempre l’insegnamento della Resistenza, italiana ed eu-

ropea. Quello che ci spiega Pietro Benedetti scrivendo alla mo-
glie: “Ma che fare? Vi sono nel mondo due modi di sentire la
vita. Uno come attori, l’altro come spettatori” (Lettere di condan-
nati a morte della Resistenza italiana, cit.). Non è “dall’alto” dei
poteri costituiti, da soli, che possiamo pensare di ricevere la sal-
vezza. Sono i germogli che nascono nella società, spesso tra i più
umili, dove si trova talora la consapevolezza che manca altrove.

369


